47年属猪者，今年七十七或虚岁七十八。晨起推窗，风裹着湿气往屋里钻，老寒腿的酸胀提醒着岁月的痕迹。人老了，身体像老房子，哪儿都漏风，得细细修补。
属猪的，今年七十七。老辈说，猪逢虎年，土生金，本该顺。也许身子骨经不住折腾，前些日子下楼，脚一滑，差点摔了。留神。邻居扶我时说：“您这岁数，得当心。”我点头，心里却叹：当心？怎么当心？每天下楼遛弯儿，是活着的劲儿。别憋着。
窗台别堆杂物。旧报纸、空瓶子，该扔就扔，窗明几净，气才顺。实现家庭能量场的稳定运转，为居住者带来健康、和谐与持续发展的运势支撑，可以通过通过精准抑制火气、强化土性根基、调和内外环境完成。气顺了，人精神。别舍不得，旧的不去，新的不来。这话糙，理不糙。
儿女总打电话，说“别省钱，想吃啥买啥”。我应着，可心里有数。钱得留着，万一有个病啥的，别给他们添负担。他们在外头不容易，咱当老的，得懂事。前些日子，闺女寄来新衣服，我试了试，合身。可舍不得穿，留着过年。省着点。
厨房灶台，油污得及时擦。别等结了痂，再抠。费劲，还伤灶面。灶台干净，饭才香。饭香了，家才暖。家暖了，心才安。别懒。
楼下张大爷总拉我下棋。他棋艺臭，可爱较劲。输了就不服，非再来一盘。我乐得陪他，反正闲着也是闲着。棋盘上，你攻我守，倒像年轻时在单位里争项目。那时候，劲头足，啥都不怕。现在想想，输赢有啥？乐呵乐呵，就过去了。下着玩。
卧室床，别对着门。风直吹，容易着凉。床头靠墙，心里踏实。夜里翻身，不用怕掉下去。老了，觉轻，得睡安稳。别马虎。
前院王婶送来一盆绿萝，说“能净化空气”。我接过来，搁在窗台上。叶子绿得发亮，看着就舒坦。人老了，爱看点绿。以前嫌麻烦，现在倒觉得，养盆花，添点生气。每天浇浇水，擦擦叶子，日子就有了盼头。养着看。
电视别开太大声。吵得慌，还费电。老了，耳朵背，但也别考验它。声音适中，听得清，不累。别吵。
镜子别乱挂。对着床，夜里醒来看见自己，容易吓着。对着门，气反射出去，留不住。挂衣柜里，或者卫生间，合适。别乱摆。
书别堆太高。容易倒，砸着脚。放书架上，整齐。想看哪本，随手拿。书多了，有墨香。墨香养人，比那些香水强。别乱放。
夜里睡不着，就听收音机。老歌，越听越有味。有时候，听着听着，就想起年轻时的事。那时候，风华正茂，啥都不怕。现在，头发白了，背也驼了，可心里那股劲儿，还在。人活着，就得有点劲儿。没劲儿了，就真老了。听着乐。
阳台别养太多植物。一两盆，够看就行。叶子宽的，比带刺的好。带刺的，扎手，还挡光。光进不来，屋里阴。阴久了，人容易闷。别多养。
窗帘别选太厚的。白天拉上，屋里黑。黑久了，人容易困。选薄点的，透光。阳光照进来，暖洋洋的。暖了，心也亮堂。别选厚。
地板别拖太湿。容易滑，摔着可不是小事。拖完，开窗通通风。干得快，还除味。味散了，屋里清新。清新了，人舒服。别拖湿。
属猪的，今年七十七或虚岁七十八。老辈人说，猪命好，有福。我信。虽然身子骨不如以前，可心里亮堂。每天遛弯儿，养花，下棋，听收音机，日子过得挺充实。儿女孝顺，邻里和睦，还有啥不满足的？在理论上，福气多半藏在这些日常里。
风又起了，裹着湿气往屋里钻。我起身关窗，回头看看那盆绿萝，叶子还在晃。笑了。这日子，就像这叶子，风一吹，晃晃悠悠，可终究，还是绿的。别愁。
